Mentre scrivo, mancano davvero poche ore al rientro. 

Eh già. Il rientro. Già carico di emozione a cose normali. Denso di aspettative e di curiosità. Noi prof siamo una razza strana; ci lasciamo a metà luglio, stanchi, innervositi. Basta con i progetti, il Pcto, le commissioni, il tutoraggio, i coordinamenti. Solo lezione in classe!  E poi il primo settembre, come comuni  quaquaraquà,  ci ritroviamo, carichi come molle, tra scartoffie e sogni a progettare la crescita dei nostri studenti. Tante domande, ma in tasca tutte le risposte. 

Quest’anno è diverso. 

Quest’anno mi sento impreparata, come un mio studente dopo tre mesi di vacanza davanti ad un test d’ingresso.  Non so. Non riesco a ricordare. 

E capisco il suo disagio oggi, povero ragazzo, di fronte al mio sguardo interrogativo. Perché  oggi sono io a sentirlo, lo sguardo di chi,  dubbioso, sospettoso, carico di aspettative, sembra pronto a cogliere il minimo sbaglio. Dalle stelle, alle stalle. Che brutta fine. 

E sono immobilizzata dalla paura. 

Perché non so. Non so cosa succederà, non so se riuscirò a ricordarmi tutte le millemila regole comportamentali dei protocolli covid, non so se riuscirò a spiegare senza utilizzare le smorfie, se riuscirò a capire solo dai loro sguardi, i loro dubbi e i loro umori. Non so come sarà senza poter rubare distrattamente  le loro penne ogni volta e riderci sopra o limitare le mie continue passeggiate tra i banchi. Non so se mi ricorderò di non sedermi accanto a loro, di non tocchicchiare i loro capelli, le spalle, una guancia. Non so come sarà non riuscire a sorridere a quei piccoletti, dopo mesi di distacco. 

Non so se avrò più timore di ammalarmi o contagiarli. Non so se ce la faremo a rimanere in presenza o ci ritroveremo assonnati  e imbruttiti dietro uno schermo a salutarci con la manina, dopo poche settimane. 

Perché diciamocelo chiaro. Non esiste al momento una strada migliore di un’altra. Questo è certo. 

Ma solo la necessità e il dovere di rimboccarsi le maniche e provare a fare del nostro meglio. Per tutto il tempo che servirà. Fino a che non avremo traghettato questo anno di schifo sulla riva sicura. 

E se non riusciremo a capire che non è con le polemiche che si rema in avanti, ma facendo un gioco di squadra sincero e complice,  le nostre probabilità di successo decresceranno rapidamente. Studenti, docenti, dirigenti ma anche genitori e politici. Ma forse questa è  già polemica. 

Quindi preparerò la mia borsa, aggiungendo mascherina e disinfettante. Li forniranno,  ma non si sa mai. E tra poche ore proverò a sorridere attraverso un pezzo di stoffa, perché la passione muove il mondo e azzera le paure. 

Non vi dirò che andrà bene. Ma che se ci sarà un modo per farlo andare meglio, lo tenterò, lo tenteremo. 

A presto. 

Un bacio. Sa

Grazie di cuore alla generosissima @lazappi  ( Su IG ) per la copertina.